А | Б | В | Г | Д | Е | Ж | З | И | К | Л | М | Н | О | П | P | С | Т | У | Ф | Х | Ц | Ч | Ш | Э | Ю | Я

Обвинение
Человек пребывает в таком бессознательном состоянии, что, что бы он ни делал, он приносит все больше и больше страданий себе и другим. Он постоянно обвиняет судьбу, при­роду, он постоянно обвиняет общество — но он всегда винит других, он никогда не винит самого себя. Как только вам до­станет смелости обвинить самого себя, как только вы примете ответственность за все, чем вы являетесь, луч света войдет в ваше существо. Вы на пути внутренней трансформации.

Люди пожинают только то, что посеяли. Осознание это­го — величайший момент в жизни, потому что с этого на­чинается трансформация, начинается новая жизнь. При­мите всю ответственность за то, кто вы такой и где вы. Вся ответственность лежит на вас; не обвиняйте никого и не пытайтесь найти причины в чем-то другом. Это легко, и такова стратегия эго — всегда находить причины в чем-то другом, потому что тогда не нужно меняться. Что вы мо­жете сделать? Общество неправильно, социальная струк­тура неправильна, политическая идеология неправильна, правительство плохое, экономическая структура нехоро­ша — все плохо, кроме вас. Вы прекрасный человек, а вокруг все плохо — что вы можете сделать? Вам придется стра­дать, вам придется научиться терпеть. Именно это люди делали многие века — учились терпению и терпимости. Я не учу терпимости; я учу трансформации.

Обеты
От обетов в жизни ничто не меняется, жизнь изменяет­ся от осознанности. Никогда не клянитесь и не зарекайтесь; обет просто-напросто означает, что вы принуждаете себя к чему-то. Пытайтесь понять. Когда есть понимание, нет ни­какой необходимости давать обет; понимания достаточно. Вы видите, что что-то неправильно, и оно отпадает.
Видения достаточно, понимания достаточно, никакой другой практики не нужно. Всякий раз, когда вам нужна какая-то другая практика, это означает, что вашего понима­ния недостаточно, чего-то не хватает в вашем понимании.

Облака
Небо пусто, но именно это пустое небо вмещает все, це­лое существование — солнце, луну, звезды, землю, плане­ты. Именно это пустое небо дает пространство всему, что есть. Именно это пустое небо — фон, задний план всего су­ществующего. Все приходит и уходит, а небо остается.
Точно так же, у вас есть внутреннее небо; оно тоже пусто. Облака приходят и уходят, планеты рождаются и умирают, звезды появляются и исчезают; а внутреннее небо остается прежним, — незатронутым, без царапины, без шрама. Мы называем это внутреннее небо сакшин, свидетель. Такова вся цель медитации.
Идите внутрь, наслаждайтесь внутренним небом. Пом­ните: что бы вы ни видели, вы — не это. Вы можете видеть мысли, значит, вы — не мысли; вы можете видеть свои чув­ства, и значит, вы — не ваши чувства; вы можете видеть свои мечты, желания, воспоминания, воображение, проек­ции, и значит, вы — не они. Продолжайте исключать все, что можете увидеть. И тогда однажды придет потрясающий миг, самое важное мгновение в жизни каждого человека, когда отвергать будет нечего. Все видимое исчезло, и есть только видящий. Этот видящий — пустое небо.

Обобщения
Все обобщения вымышлены. Они помогают что-то сфор­мулировать, но не помогают прийти к реальности самой жизни. Они помогают создавать системы, помогают состав­лять карты, но вы не должны путать карту с самой страной. Возможно, вы видели карту Индии, но нигде в Индии вы не найдете того, что видели на карте. Когда вы приедете в Индию, вы нигде не увидите карту; это просто обобщение. Она помогает сформулировать идею Индии, но не поможет почувствовать саму страну. Более того, она станет пре­пятствием. Опыт прячется по ту сторону формулировок, предварительных идей.

Образование
То, что мы называем образованием — совсем не обра­зование; это нечто прямо противоположное образованию. Само слово «образование» (education) означает вынуть что-то из глубины человека, вывести его центр на поверхность, на периферию, привести его существо в проявленную фор­му — оно скрыто, не проявлено, оно дремлет, — сделать его активным, динамичным. Вот что такое образование.
Но под названием образования ничего подобного не про­исходит. Под названием образования происходит прямо противоположное: всех набивают идеями. Из колодца не черпают — из колодца не черпают воды, вместо этого в колодец бросают камни. Скоро вода исчезнет; колодец наполнится камнями. И этих людей вы называете учеными, пандитами, профессорами. Они не что иное, как фаршированные! помидоры, фаршированный картофель — ничего больше; просто чучела, набитые изнутри всевозможной ерундой.

Обусловленность
Прежде чем ребенок задает вопрос, вы запихиваете в его голову ответ.
Вот что такое программирование, вот как возникает обусловленность.

Общение (связь)
Жили-были два брата по фамилии Джонс. Джон Джонс был женат, а у Джима Джонса была ветхая полуразрушен­ная весельная лодка. Случилось так, что в тот день, когда умерла жена Джона, лодка Джима зачерпнула слишком много воды и затонула. Через несколько дней одна добрая старая женщина встретила на улице Джима и, приняв его по ошибке за Джона, сказала:
—    О мистер Джонс! Я слышала, вас постигло страшное
несчастье. Наверное, ваше сердце разбито.
Джим ответил:
—    Что вы, мне нисколько не жаль. Она с самого начала была старой развалиной. Зад у нее был весь изжеван, и она вся пропахла протухшей дохлой рыбой. В боку у нее была огромная трещина, а спереди — ужаснейшая дыра, и каж­дый раз, когда я в нее забирался, она начинала течь со всех сторон. Поверьте, я прекрасно с ней управлялся; но когда ею пользовался кто-то другой, она так и разваливалась на части. Это ее и сгубило. В город приехали четверо отдыхающих, и они, желая развлечься, попросили меня дать ее им напрокат. Я их предупредил, что она уже не первой моло­дости, но они сказали, что все равно хотят попытать удачи. И вот все эти чертовы дурни попытались уместиться в ней одновременно; тут-то она и треснула во всю длину.
Раньше, чем он успел закончить, старушка упала в обморок.
Так всегда и бывает: говорится одно, а понимается со­вершенно другое. Общение очень, очень трудно.

Общность (связанность)
Вы держите своего друга за руку. Это общение на физи­ческом уровне. Вы что-то говорите своему другу. Это обще­ние на ментальном уровне. Вы просто находитесь в присут­ствии своего друга — без всяких слов, без всяких движений, ничего не надо говорить, просто чистое присутствие — это духовное общение. Такое общение называется общностью.

Общество
При нынешнем положении вещей бюрократия должна существовать, потому что люди совершенно безответствен­ны. Нет способа вдруг отказаться от бюрократии и суда, и за­кона, и полицейских. Способа нет, потому что вы не сможете прожить ни единого мгновения. Это неизбежное зло. Надо просто научиться жить среди людей, которые не бдительны, не алертны, которые крепко спят и храпят на ходу. Как бы это ни мешало жить вам, тут ничего поделать нельзя.
Самое большее и единственное, что вы можете сделать: не передавать дальше и не усиливать то тупое поведение, которое было навязано вам обществом. Не навязывайте его никому другому. Однажды у вас может появиться жена, дети, но не навязывайте этого им, своим друзьям. Вот все, что вы можете сделать. Но вы должны жить в обществе, и вы должны следовать правилам.
Человек рождается в обществе, он живет в обществе. Он социальное животное. Вы рождены из отношений двух влюбленных. Общество присутствовало даже в вашем рож­дении. Ваша мать следовала определенному правилу, ваш отец следовал определенному правилу: мужья и жены должны делать то-то и то-то. Поскольку они соблюдали определенные правила, они вырастили вас, иначе они бы выбросили вас в реку. К чему беспокоиться? Кто вы такой? Почему вы должны мешать им жить и быть для них обузой? Они соблюдали некое правило: о детях нужно заботиться. Так что игру нужно понять, и если вы хотите играть в игру, вы должны соблюдать правила. Если вы не хотите соб­людать правила, не играйте в игру. Это просто. И вы соз­дадите себе напрасные проблемы. Если у вас не будет па­спорта, вас схватит полиция. Если у вас нет нужных бумаг, вас выдворят из страны. Какую это даст вам свободу? Это разрушит всю вашу свободу. Так что не пытайтесь.
Эти правила глупые, но ничего не поделаешь. Наша жизнь настолько мала, что мы не можем надеяться изме­нить все общество. Так что лучше быть мудрым и просто следовать правилам. Вы будете свободнее, если будете сле­довать правилам. Если вы следуете правилам в совершен­стве, вы полностью свободны. Как только вы нарушаете правило, вас хватают за руку.
Так что мудрый человек просто следует правилам. В Риме будь как римляне — и просто следуй правилам. Все станет на места, и никто не станет создавать тебе проблем. А тебе могут создать проблемы, потому что власть при­надлежит не тебе. Ты крохотный индивидуум. Что ты мо­жешь сделать? Сражаться бессмысленно, потому что ты сражаешься с кирпичной стеной. Ты повредишь своей же собственной голове.
Вот в чем неверен подход анархистов. Они безупречны в своем понимании, что эти правила глупы и фальшивы, но они не понимают, что правила необходимы. Чем больше группа, тем больше нужно правил. Когда вы одни, ника­ких правил не нужно. Когда вас двое — несколько правил, трое — больше, четверо — еще больше. А мир населяет себя так быстро, что правил будет нужно все больше и больше. Иначе воцарятся хаос и безумие.
Так что не торопись просто осуждать. Попытайся по­нять. Есть множество зол, которые необходимы, которые неизбежны. Выбор стоит не между правильным и непра­вильным. В реальной жизни выбор всегда между большим злом и меньшим злом, большей неправильностью и мень­шей неправильностью. Выбирать приходится не между пра­вильным и неправильным, иначе все было бы очень просто. Выбирать приходится меньшее из зол.

Объяснения
Все объяснения тайн жизни ничего не объясняют, но служат тому, чтобы отделаться, отмахнуться. Изначальное, коренное значение слова «объяснение» — сплющить, сде­лать что-то плоским; но сделать что-то плоским значит раз­рушить. Если бы кто-нибудь смог ответить: «Что такое Бог? Что такое любовь? Что такое молитва? Что это?» — он при­равнял бы прекрасный, безмерно прекрасный, невообрази­мый опыт к уродливым словам. Все слова неадекватны.
- Я требую объяснений и хочу знать правду! — кри­чит разгневанный муж, заставший свою жену в постели со своим лучшим другом.
- Придется выбрать, Джордж, — спокойно отвечает она. — Или одно, или другое.
Или объяснения, или правда. И всех людей больше ин­тересуют объяснения, чем правда, отсюда столько философий. Все это объяснения, попытки отмахнуться, а не дать вам правду; объяснения, которые создают густой дым, что­бы вам не нужно было видеть правду.

Одержимость
Одержимость просто означает, что в вашем существе есть рана, которая снова и снова требует вашего внимания, которая постоянно заявляет о себе, которая непрерывно на­поминает о себе. Вы не можете ее просто отбросить. Как вы можете отбросить собственную рану? Одержимость — это | психическая рана, и ее невозможно отбросить. Поймите ее. Наблюдайте за ней. Уделите ей внимание. Подарите ей свое медитативное присутствие. Чем больше медитативного вни­мания вы сможете ей уделить, тем скорее она исцелится.
Медитация — это целительная сила. Слова «медитация» и «медицина» происходят от одного корня, они оба озна­чают «целительную силу». Медитация — это медицина, лекарство для души.
Поэтому, если у вас есть какая-то одержимость, не пы­тайтесь ее как-то назвать. В тот момент, когда вы начинае­те называть ее одержимостью, вы начинаете ее осуждать. Осуждая что-то, вы не можете это наблюдать — вы настрое­ны против. Как можно наблюдать за врагом? Не нужно осуж­дать; примите ситуацию такой, какая она есть. Осуждая, вы не сможете ничего изменить; осуждая, вы сможете только подавлять. Возможно, вы пытаетесь избегать этой раны, но тогда рана никуда не денется, она будет продолжать разрас­таться внутри и превратится в раковую опухоль.
Вместо того чтобы ее осуждать, вместо того чтобы да­вать ей ярлыки и названия, наблюдайте за ней — без каких-либо выводов и заключений. Посмотрите, что это. Смотрите настолько проницательно, насколько возможно, с огромной дружелюбностью, с огромной теплотой. Это ваша одержи­мость, ваша рана! Она является частью вашей биографии, она говорит что-то о вас. Она появилась внутри вас, подобно тому, как на деревьях появляются цветы. Это нечто важ­ное, так как говорит что-то о вашем прошлом. Погрузитесь глубоко в эту рану — с любовью, с заботой, и вы удивитесь: чем больше вы уделяете ей внимания, тем меньше она бо­лит, тем меньше влияния она на вас оказывает, тем мень­ше власти она имеет над вами.

Одиночество
Помните, бывают два совершенно разных одиночества: loneliness и aloneness не синонимы, что бы ни говорилось в словарях. Это не лингвистический, а экзистенциальный во­прос. Одно одиночество негативно — вам кого-то не хватает; другое одиночество позитивно — вы что-то нашли.
Непросветленный человек ищет кого-то другого, потому что он пребывает в нужде; он нуждается в другом человеке и жадно вцепляется в него. Он хватает его и приклеивается к нему. Он всегда боится, что этот человек уйдет. Этого боятся мужья, этого боятся жены, этого боятся родители, этого боят­ся дети, этого боится каждый. Даже ваши так называемые ре­лигиозные учителя боятся, что их покинут ученики, поэтому они идут на уступки и компромисс со своими учениками...
Одно одиночество похоже на рану, другое одиночество похоже на цветок. Одно одиночество — это болезнь; Ссорен Кьеркегор назвал его «смертельной болезнью». Дру­гое одиночество — жизнь, жизнь в избытке. Это здоровое
состояние...
Мой собственный опыт говорит о том, что радость оди­ночества — величайшая радость, радость любви вторична. И радость любви возможна, только если вы познали радость одиночества, единства, потому что только тогда вам есть чем делиться. Иначе же происходит встреча двух нищих, которые цепляются друг за друга, которые не могут найти блаженство. Они делают друг друга несчастными, потому что каждый из них надеется, и надеется совершенно зря: «Этот человек сделает меня счастливым».
 
Ожидание
Ожидание — это просто ожидание. Вы не ждете кого-то; вы не ждете, чтобы что-то случилось. Как вы можете ждать чего-то, чего не знаете? Все ваши идеи о том, что должно случиться, ошибочны, потому что они исходят из прошлого, а ваше прошлое — не что иное, как тьма; ваше прошлое — не что иное, как неведение. Негативное мыш­ление ничего не может сделать — даже думать о том, что должно случиться. Это состояние, это молчание, эта пре­дельная чистота — есть смерть и возрождение.
В ожидании нет объекта; и именно это и есть медитация. Позвольте мне дать определение медитации: меди­тация — это ожидание без перспективы, ожидание ради самого ожидания. А истина всегда здесь, пульсирующая в центре существа. Ожидание позволяет ей расцвести.
Ожидание позволяет вам растаять. Ожидание позволя­ет самому сущностному выразить себя. Ожидание высво­бождает ту песню, которой вы являетесь, то празднование, которым вы являетесь.

Ожидания
Никогда не пытайтесь оправдывать чужих ожиданий. У вас есть только одна ответственность — это ответствен­ность перед своим собственным существом. Если вы ста­нете пытаться оправдывать чужие ожидания, вы не обе­ретесь проблем, потому что они будут управлять вами как марионеткой, они искалечат вас, парализуют вас. Они ваши враги! Всякий, кто ждет от вас чего-нибудь, вам враг — берегитесь!..
Настоящий друг просто дает вам свободу. Любовь дает свободу; нет никаких ожиданий, нет желания манипу­лировать вами, даже опосредованно. Свобода — высшая ценность в жизни.

Озабоченность
Озабоченный ум — это тусклый ум. Озабоченный ум — это заимствованный ум.
Безмятежный ум полон свежести, сияния, способности познавать и понимать. Поэтому одно из главных требований медитации — оставаться безмятежным. Когда вы слушаете, слушайте; когда вы на что-то смотрите, просто смотрите — пребывая в настоящем. Если вы способны пребывать в насто­ящем, Бог оказывается совсем рядом. Он всегда поджидал вас за поворотом — и продолжает ждать. Но вы так озабочены...
Когда вы отбросите всю свою озабоченность, внутри вас появится огромная пустота. Эта огромная пустота — сама суть медитации. Эта огромная тишина, где нет даже сле­дов мыслей, где вы глубоко открыты для всего, что есть — и есть сатори, и есть самадхи.

Озарение
Все великие ученые говорят, что всегда, когда они совер­шали какое-то открытие, они совершали его не тогда, когда думали, но когда мыслительный процесс останавливался и наступал промежуток, интервал. В этом промежутке случа­лось озарение — молниеносная интуитивная вспышка. Ког­да мысли останавливаются, мышление становится чистым. Это кажется парадоксальным. Позвольте мне повторить это снова: когда мысль останавливается, ваше мышление, ваша способность отражать реальность становятся чистыми.

Океан
Жизнь — не сумасшедший бред. Она очень система­тична. Она не хаос, она космос. В ней царит порядок. Поря­док присутствует даже в беспорядке, просто нужны глаза, чтобы это увидеть, чтобы проникнуть в самую суть вещей. На поверхности, возможно, вы видите только цепочку мгно­вений и не видите вечности. На поверхности, быть может, вы видите только тело и ничего более. Точно так же, когда вы стоите на берегу океана, вы не видите всей его глубины, вы видите только волны. Однако океан — это не только волны. Собственно говоря, волны не могут существовать без океа­на, а океан не может существовать без волн. Волны не отде­лены от океана. Волны не что иное, как волнующийся океан, и глубина этого океана неимоверна. Но для того чтобы по­знать эту глубину, необходимо в нее погрузиться, необхо­димо в нее нырнуть.

Оккультизм
Оккультизм — это занятие для глупцов. Бог не скрыт, Бог повсеместно проявлен. Он везде и во всем — в пе­нии птиц, в благоухании цветов. Он в зелени деревьев и в цветении роз. Он в вашем дыхании. В этот самый мо­мент он говорит во мне и слушает в вас. Но вы не готовы увидеть очевидное.
Интерес человека к оккультному — это патология. Ок­культное значит «скрытое». Человеку нравится скрытое — хотя ничто не скрыто! Если речь идет о Боге, ничто не скры­то. Просто откройте глаза — и он перед вами. Погрузитесь в безмолвие, и вы услышите тихий голос внутри. Зачем для исследования внутреннего пространства прибегать к ок­культизму? Почему не пойти напрямую во внутреннее про­странство? Оккультизм — это такая чушь, и она бесконечна, потому что это все выдумки. Это религиозная фантастика. Существует научная фантастика, а оккультизм — это ре­лигиозная фантастика. Если вы любите фантастику, тогда все в порядке. Но не думайте, что, читая научную фанта­стику, вы занимаетесь наукой. Не начинайте верить в науч­ную фантастику и действовать, руководствуясь этой верой, иначе однажды вы окажетесь в сумасшедшем доме.
Оккультизм точно как научная фантастика. Некоторые „юбят фантастику, и в этом нет ничего плохого, но необхо­димо помнить, что" это фантастика. Получайте от нее удо­вольствие, но не воспринимайте ее слишком серьезно.

Опасность
В опасных ситуациях ум автоматически останавлива­ется. Почему? Потому, что ум это механизм, и он может успешно действовать только в рутинных вещах — в том, к чему он привычен и подготовлен.
Вы не можете приучить ум к катастрофам—иначе они не назывались бы катастрофами. Если вы готовы, если вы отре- '' петировали, это не катастрофы. «Катастрофа» означает, что ' ум ничего не готов делать. Все так неожиданно, прыжок из ни­откуда — и ум ничего не может сделать. Он не готов к этому, не подготовлен. Он неизбежно остановится, пока вы не начне­те что-то еще, пока вы не начнете что-то, к чему он привык... Вот почему в опасностях есть тайная привлекатель­ность, внутренне присущая привлекательность: это меди­тативные моменты. Если вы гоните машину со скоростью девяносто миль в час, потом сто, потом сто десять, потом сто двадцать и выше, то возникает ситуация, когда может произойти все что угодно, а вы ничего не сможете сделать. Теперь машина действительно неуправляема, она выходит из-под контроля. Ум вдруг не может функционировать; он не готов к этому. Скорость опьяняет — потому что внутрь прокрадывается тишина, вас отбрасывает к центру.

Оптимизм
Мулла Насреддин постоянно раздражал всех друзей сво™ неиссякаемым оптимизмом. Какой бы безнадежной ни была ситуация, он всегда говорил: «Могло бы быть и хуже». Чтобы отучить его от этой досадной привычки, друзья решили придумать такую ужасную, безвыходную ситуацию, чтобы даже Мулла Насреддин не смог проявить никакой надежды.
Однажды, когда он сидел в баре за стойкой, они подош­ли к нему и сказали:
— Мулла, ты слышал, что случилось с Джорджем?
Вчера, когда он поздно вечером вернулся домой, он застал жену в постели с любовником, застрелил их обоих, а затем и самого себя.
— Это ужасно, — сказал Мулла. — Однако могло бы быть и хуже.
— Куда же хуже! — воскликнули потрясенные друзья.
— Видите ли, — сказал Насреддин, — если бы это слу­чилось позавчера, я бы сейчас с вами здесь не сидел.

Опыт
Я не политик и не религиозный лидер. Я учу целостной жизни, тотальной жизни. Со мной может быть атеист, хри­стианин, иудей. Я не делаю никаких различий. Ни нацио­нальных, ни религиозных — никаких. И я не ставлю ника­ких условий — что для того, чтобы быть со мной, вы должны принять что-то на веру. Я говорю, вы экспериментируете; и если вы выясняете, что да, это правда, ваше дело — верить или нет. Но я не тот человек, который станет внушать вам веру. Я могу дать вам только метод исследования. Истина будет вашим личным опытом.
 
Оргазм
Сексуальный оргазм — это низший, но самый фундамен­тальный опыт медитации — низший и фундаментальный. Благодаря сексуальному оргазму человек осознает, какие бес­конечные возможности таит в себе переживание полной оста­новки времени, выпадение из времени. Если можно выпасть из времени хотя бы на мгновение, это означает, что из него можно выпасть навсегда. Значит, необходимо искать методы и приемы. Именно так были открыты тантра, йога, дзен, дао, суфизм — всевозможные методы и пути. Однажды человек осознал, что существует возможность, существует окно, через кото­рое он может ускользнуть — пусть даже совсем ненадолго…
Иногда, возможно, вы осознаете остановку времени, но время останавливается только тогда, когда вы в блаженстве. Время останавливается только тогда, когда ум полностью отключился — вы находитесь в сознании, но ум отсутствует, вы не думаете, мыслительный процесс остановился... про­исходит просто бытие.
Это может случиться, когда вы слушаете музыку, когда вы наблюдаете закат солнца, когда вы рисуете картину. Но эти переживания случаются гораздо реже, в то время как секс до­ступен всем и каждому. Секс это биологический дар природы.
 
Опьянение
Пьяный, пошатываясь, входит в бар роскошного отеля и спрашивает у бармена, как пройти в мужской туалет.
— Первая дверь направо по коридору, сэр, — отвечает бармен.
Спотыкаясь, он подходит к первой двери слева, откры­вает ее — и падает в бассейн. Он барахтается в воде уже целых пять минут, и вдруг кто-то открывает дверь.
— Умоляю! — кричит он в ужасе. — Не спускайте воду!

Органы чувств
Никогда, ни на единый момент не думайте, что ваши физические органы чувств таковы, какими они должны быть — это не так. Они обусловлены, перевоспитаны. Вы видите нечто, если ваше общество позволяет вам это видеть.
Вы слышите нечто, если ваше общество позволяет вам это слышать. Вы прикасаетесь к чему-то, если ваше общество позволяет вам к этому прикоснуться.

Особенным быть
Если вы будете пытаться быть особенным, вы станете обыкновенным. Само ваше усилие будет корениться в не­понимании. Создастся замешательство, потому что когда вы пытаетесь стать особенным, кое-что вы принимаете по умолчанию — что в вас нет ничего особенного. Вы уже ста­ли обыкновенным. Вы упустили суть.
И раз уж вы приняли за аксиому, что вы обыкновенны, как можете вы стать особенным? Как бы вы ни старались и ни выбивались из сил, вы будете оставаться обыкновен­ным, потому что сама ваша опорная точка, само ваше осно­вание ошибочно. Да, вы можете пойти к портному и заве­сти более изысканные платья, можете лишний раз сделать прическу, можете воспользоваться косметикой; вы може­те кое-что изучить и стать более сведущим, вы можете научиться рисовать и начать считать себя художником, вы можете кое-что сделать и стяжать себе хорошую или дурную славу; но глубоко внутри вы будете знать, что вы обыкновенны. Все эти вещи находятся снаружи. Как мож­но трансформировать вашу обыкновенную душу в душу необыкновенную? Никак нельзя.
И Бог не дал никакого способа, потому что он никогда не создает обыкновенных душ, так что ваша проблема просто не приходила ему в голову. Он уже дал вам особенную, не­обыкновенную душу. Он никогда не давал ее никому дру­гому. Она создана лично для вас.
Вот что я хотел бы вам сказать: признайте свою осо­бенность. Нет нужды добиваться ее, она уже есть — при­знайте ее. Войдите в свое «я» и почувствуйте ее. Ничей отпечаток пальца не похож на ваш — нет даже похожего отпечатка пальца. Ничьи глаза не похожи на ваши; ничей голос не похож на ваш; ничей дух не похож на ваш. Вы со­вершенно исключительны.

Осторожность
Обществу не нужны львы, оно предпочитает стадо овец. Тогда людей легче превратить в рабов, эксплуатировать, делать с ними все, что угодно. У них нет души; это почти роботы. Вы приказываете, и они будут подчиняться. Они не свободные индивидуальности.
Ни одно общество не хочет, чтобы вы были смелыми. Любое общество хочет, чтобы вы были трусами, но никто не говорит об этом честно; вместо этого найдены прекрасные слова. Вам не скажут: «Будь трусом», потому что это может показаться обидным, и человек может подумать: «Почему я должен быть трусом?» Трус не заслуживает уважения.
Нет, вам говорят: «Будь осторожен. Прежде чем прыг­нуть, подумай дважды».

Осуществлённость
Одного старика — ему было девяносто пять лет — спро­сили, в чем секрет его долголетия и здоровья. Он сказал: «Я немного стесняюсь сказать правду. Правда в том, что я получаю жизнь от деревьев. Я обнимаю их, и вдруг в мое тело начинают течь тонкие потоки энергии. Они поддержи­вают во мне жизнь и наполняют соком».
И, по моим собственным наблюдениям, он прав. Даже если он не сможет представить научного доказательства, рано или поздно это будет доказано также и наукой: если вы любите дерево, дерево отвечает; если вы любите камень, даже камень отвечает.
Экспериментируйте с любовью всеми возможными спо­собами, и вы с каждым днем будете становиться все богаче. Вы найдете новые источники и новые способы любви, новые объекты для любви. И потом, наконец, приходит момент, когда человек просто сидит, без всякого объекта любви; он просто любит — не кого-то в частности. Он просто любит, он просто полон любовью, переполнен любовью. Это и есть состояние просветления. Человек осуществлен, абсолютно удовлетворен, он прибыл.
Этого чувства, постоянного чувства, что чего-то не хва­тает, впервые нет. И это величайший день в жизни — когда вы можете почувствовать, что ничто не упущено, ничто. Вы ищете и не можете найти, чего же не хватает — все наполне­но. Такой человек действительно прожил жизнь. Остальные просто ее теряют впустую, теряют золотую возможность.

Отклик (ответ)
Что такое отклик? Отклик — это незапрограммирован­ное переживание в моменте. Вы смотрите на цветок, вы дей­ствительно смотрите на цветок, и ваш взгляд не застила­ют никакие идеи. Вы смотрите на этот цветок, видите его естьность — отложив все свои знания в сторону. Отклика­ется сердце, реагирует ум. Способность откликаться — это свойство сердца. Вы можете даже ничего не говорить. На самом деле и не нужно говорить: «Как красиво!»
Я слышал...
Лао-цзы по утрам ходил гулять. Однажды его сосед за­хотел пойти на прогулку вместе с ним. Лао-цзы сказал: «Помни, ты не должен слишком много говорить. Можешь пойти со мной, но никаких разговоров». Сосед много раз чувствовал искушение что-то сказать, но, зная Лао-цзы, глядя на него, он сдерживался, однако когда появились первые лучи солнца и наступил прекрасный рассвет, он не выдержал и, забыв все, что ему сказал Лао-цзы, произнес: «Смотри, какое чудесное утро!»
Лао-цзы сказал: «Ведь я просил не докучать мне раз­говорами. Ты настоящий болтун! Ты здесь, я здесь, солнце здесь. Солнце восходит — какой смысл говорить мне, что солнце прекрасно? Разве я не вижу? Разве я слепой? Какой смысл мне это говорить? Я стою рядом». В действительности человек, который сказал: «Какое чудесное утро», не при­сутствовал. Он повторял прошлое; это была реакция.
Когда вы откликаетесь, слова, возможно, не понадобят­ся, а иногда они нужны. Все зависит от ситуации, но они не обязательны, — может быть, они будут произнесены, быть может, нет.
Отклик идет от сердца. Отклик — это чувство, а не мысль. Видя цветок розы, вы трепещете от восторга, что-то начинает танцевать внутри вас, что-то затрагивается в самой глубине вашего существа. Что-то начинает раскры­ваться внутри вас. Внешний цветок пробуждает внутренний цветок, и внутренний цветок откликается. Это отзывчивость сердца. Если вы не заняты банальными вещами, у вас будет достаточно энергии, изобилие энергии, чтобы случился этот внутренний танец сердца. Когда вся энергия рассеивается в мыслях, чувства начинают голодать. Мысли — это пара­зиты: они живут за счет энергии, которая предназначена для чувств, они эксплуатируют ее.
Мысли как бреши в вашем существе: в них энергия про­текает и теряется. Тогда вы похожи на дырявый горшок, в котором ничего не может удержаться. Вы остаетесь бедным. Когда мыслей нет, энергия удерживается внутри и начинает подниматься все выше и выше. У вас появляется некая на­полненность. Из этой наполненности откликается сердце.

Ответственность
Ответственность — это способность отвечать, откли­каться. Ответственность — это не чувство долга.
Прислушайтесь к слову «ответственность» и вникните в его смысл, — это способность отвечать, откликаться. Лю­бовь — это отклик! Когда вас кто-то зовет, вы готовы от­кликнуться. Когда кто-то вас приглашает, вы готовы прий­ти. Если он не приглашает, вы не навязываетесь, вы не на­рушаете границы. Когда он или она поет, вы откликаетесь и тоже поете. Когда ваш друг протягивает вам руку, вы по­жимаете ее, в глубоком отклике.
Ответственность — это открытость, готовность ото­зваться. Кто-то вас зовет, но вы не отзываетесь, вы остае­тесь закрытым. Кто-то хочет подарить вам свою любовь, но вы ему не помогаете, вы с ним не сотрудничаете, наоборот, вы создаете всевозможные препятствия. Если вы именно так и поступаете — а так поступает большинство влюблен­ных — когда другой человек зовет вас, вы не откликаетесь, а когда зовете вы, не откликается он... Когда любимый чело­век вас зовет, вы знаете, что не откликнуться — это улов­ка, которая позволит усилиться вашему эго. Вы чувствуете себя хозяином положения — никто не может вас заставить ничего сделать, никто не может вовлечь вас во что-то, что вы сами не собирались сделать; вы ни за кем не следуете.
Приходит ваша возлюбленная — и она счастлива, и ей хочется побыть с вами в глубоком безмолвии, но вы остае­тесь закрыты. Потом, когда зовете вы, не отзывается она. Вы когда-нибудь слышали, как птицы зовут друг друга? — это и есть ответственность. Начинает петь кукушка, потом на­ступает тишина, а затем ей отвечает другая кукушка. Они отзываются пением, звуком. Быть может, они далеко друг от друга, на разных деревьях, но теперь они начинают сбли­жаться; они отзываются, перекликаются. В какой-то момент они оказываются на одном дереве и садятся рядом.
Когда любимый человек, само его существо, зовет вас: «откликнись!» — откликнитесь! Откликнетесь со всей своей тотальностью. Не будьте жадиной — именно в этом смысл ответственности.
Но в вашем понимании любовь не подразумевает ответ­ственности, отзывчивости. Это слово было разрушено, отравлено, искажено. Мать говорит ребенку: «Я твоя мать, ты несешь передо мной ответственность». Муж говорит жене: «Я твой муж, я зарабатываю деньги для семьи. Ты несешь передо мной ответственность». Отец говорит сыну: «Не будь таким безответственным. Что бы ты ни делал, всегда думай обо мне». Это не ответственность, вы испортили прекрасное слово, и оно стало безобразным. Ответственность стала поч­ти синонимом чувства долга, а долг — это уродливое слово.


Отдавать
Спойте песню, расскажите шутку, станцуйте танец! От­дайте все, что можете дать. Вам это ничего не стоит, но бу­дет приносить все больше и больше радости.
Существование все время платит вам сторицей. Что бы вы ни отдали существованию, оно возвращает тысячекрат­но; это возвращается к вам. Вы даете один цветок, и тысячи цветов осыпают вас. Не цепляйтесь. Если вы хотите быть действительно богатым, если вы хотите иметь богатый вну­тренний мир, научитесь искусству отдавать
Отдавайте; отдавайте ради того, чтобы отдавать.
Делитесь ради того, чтобы поделиться.
Не просите ничего взамен, потому что тогда это превра­щается в бизнес; а любовь не бизнес. В действительности, не нужно волноваться, вернется что-нибудь или нет, потому что само то, что вы отдаете, приносит такой экстаз; какая разница, получите ли вы что-то взамен или нет? Будьте признатель­ны человеку, который что-то получает от вас. Не думайте, что он должен быть признателен вам. Это неправильно, абсо­лютно неправильно. Это все еще цепляние за нищенский ум.
Вы можете быть таким же огромным, как сам Бог, но это возможно, только если вы начнете отдавать. И дело не в том, что вы даете; достаточно простой улыбки или жеста любви. Быть любящим, быть добрым ничего не стоит, и тем не менее это приносит вам роскошный урожай: тысячи цве­тов начинают расцветать в вашем существе.


Отдых
Научитесь сидеть в молчании, ничего не делая, — просто покоясь в себе, расслабляясь в себе. Понадобится некото­рое время для того, чтобы этому научиться, потому что нас учили быть беспокойными, нас воспитывали люди, которые сами были очень беспокойными. Они нас отравили, они нас испортили, — не специально, не намеренно. Возможно, они были хорошими людьми, возможно, они хотели даже нам помочь, но они были бессознательны, а бессознательные люди не могут помочь, они могут только навредить. Какими бы хорошими намерениями они ни руководствовались, они обязательно навредят. Они всех сделали беспокойными. Все торопятся, спешат, несутся куда-то, не зная куда, не зная зачем. Сама скорость стала чем-то важным, как будто она обладает какой-то ценностью.
Когда я был студентом в университете, моим соседом был один профессор. Он был очень занятой человек, он по­стоянно ездил из одного университета в другой, из одной страны в другую. Разные университеты мира приглашали его для чтения лекций... Он был вечно в разъездах.
Когда он был дома, он играл в шахматы, в карты и в мо­нополию — глупейшие игры. Я не раз спрашивал его, зачем он это делает. Он всегда отвечал: «Чтобы убить время».
На это я говорил: «Странно: когда вам нужно ехать в другой город, вы едете не на поезде, а несетесь на самоле­те, чтобы сэкономить время. Сэкономив время, вы играете в монополию, чтобы убить время. И вы называете себя про­фессором логики и философии? — да вы просто дурак! Вы делаете это, чтобы сэкономить время, но для чего вы его экономите? Вы можете ездить на воловьей упряжке! Тогда вы сможете насладиться видами природы, деревень и мно­жества других вещей. Путешествие на самолете — это на самом деле не путешествие. Вы входите в металлическую капсулу в одном месте, затем, сэкономив время, выходите в другом месте, и что вы делаете с этим временем?»
Профессор сказал: «Ты всегда создаешь для меня про­блемы. Разговаривая с тобой, я всегда боюсь, что ты со­бьешь меня с толку. Я знаю, что ты прав, и мне нечего тебе ответить».
В итоге он погиб в авиакатастрофе. Я неоднократно ему говорил: «Ты погибнешь...», потому что в Индии безопасно ездить только на воловьей упряжке!.. — «ты слишком спе­шишь». У него было достаточно денег, и я иногда его спра­шивал: «Зачем ты все это делаешь?» — «Чтобы заработать денег», на что я говорил: «Но у тебя же нет детей».
Он нередко давал мне деньги, которые я тут же тратил. Я говорил ему: «Я не верю в накопление денег и подобные вещи — я их просто трачу. Если вы дадите мне денег, я их тут же потрачу. Никогда не спрашивайте меня, что случи­лось с этими деньгами».
Он ездил в Нью-Йорк, Вашингтон и Лондон, чтобы зара­ботать денег, но он был разведен и у него не было детей. Я был единственным близким человеком, поэтому он давал деньги мне, — что еще ему было делать с этими деньгами?
Я говорил ему: «Но это же глупо: у вас достаточно де­нег, вы можете перестать работать, наслаждаться жиз­нью, играть в карты, шахматы, делать все, что угодно». Но он не мог остановиться. Это была старая привычка, нака­танная колея.
Медитирующий человек должен научиться делать толь­ко существенное и не растрачивать свою жизнь на несуще­ственное. Медитирующий человек должен научиться рас­слабляться, отдыхать, наслаждаться покоем. Тогда мало-помалу он укоренится в своем центре. Попав в свой центр, вы попадаете в вечность, вы попадаете в пространство, где нет времени, вы впервые вкушаете этот нектар.
Вся религия существует ради этого переживания. Если религия не дает вам переживания бессмертия, вечности, в ней нет никакого смысла.
Мои саньясины испытают это переживание. Постепенно они двигаются все глубже и глубже в него, расслабляются в нем. Вот что такое саньяса — это исследование вечности.

Открытость
В сжатом кулаке ничего нет; в открытой ладони поме­щается все небо — но только в открытой. В этом очень тон­кий и очень красивый смысл: если вы попытаетесь за что-то уцепиться, вы это упустите; если вы не будете пытать­ся, вы увидите, что это у вас уже есть. Если вы не будете пытаться, в ваши открытые ладони будет помещаться все небо — да, не меньше, чем небо. Если вы попробуете схва­тить небо и зажать его в свой кулак, все исчезнет.

Относительность
Один человек очень боялся зубных врачей и отклады­вал визит к стоматологу до тех пор, пока у него во рту не осталось всего шесть зубов.
Осмотрев его, врач сказал:
—    Эти зубы сгнили. Давайте я их депульпирую и удалю, а потом поставлю вам съемные протезы. У вас будет прекрасная улыбка и никаких проблем с пережевыванием пищи.
Пациент с дрожью в голосе сказал:
- Доктор, я ужасно боюсь физической боли.
- С чего вы взяли, что вам будет больно? Я лечу без­
болезненно!
- Это вы так говорите. Как я узнаю, что это правда?
- Не волнуйтесь, — ответил врач, — все те же самые
процедуры я проделал с другим человеком. Я назову вам его имя и дам номер телефона. Можете позвонить ему прямо сейчас. Спросите его, причинил ли я ему хоть какую-то боль?
Пациент позвонил Джорджу Каплану из Бруклина.
—    Мистер Каплан, — обратился он к нему, — меня зовут Эл Гольдштейн. Вы меня не знаете, но я нахожусь в ка­бинете вашего стоматолога. Он говорит, что хорошо потрудился над вашими зубами. Это правда?
Совершенно верно, — подтвердил Каплан.
- Отлично, — сказал Гольдштейн, — а теперь скажи­те мне всю правду — вам было больно? Скажите только да или нет.
- Да или нет я вам сказать не могу, но могу провести аналогию. Каждое воскресенье я катаюсь на лодке в Про­спект - парке.
- И что? — спросил Гольдштейн.
- Так вот, — продолжил Каплан, — мое лечение у на­шего общего стоматолога закончилось в декабре. Сейчас июнь, сегодня воскресенье. Утром я, как обычно, катался на лодке по озерам Проспект-парка. Внезапно я случайно выпустил из рук одно весло. Когда я протянул руку, чтобы
его схватить, мои яйца застряли в уключине. Хотите верьте, хотите нет, мистер Гольдштейн, это был первый раз за полгода, когда я забыл о зубной боли!
Вот что такое теория относительности.       

Отношения, внебрачные
Я не против внебрачных отношений. Люди, которые про­тив них, косвенно учат вас собственничеству. Говоря, что я не против внебрачных отношений, я учу вас не быть соб­ственником. Обратите внимание: когда я учу не быть соб­ственником, люди думают: «Как хорошо — так духовно, так религиозно!» Но когда я говорю о внебрачных отноше­ниях, духовные и религиозные люди сразу чувствуют себя оскорбленными.
Но я говорю об одном и том же. Говорить о том, что­бы не быть собственником, абстрактно; говорить о вне­брачных отношениях — конкретно. Жить в абстракциях невозможно, жить приходится среди конкретных вещей. И потом, что в этом плохого? Если мужчина устает от одной и той же женщины — те же самые очертания, та же самая география, та же самая топография, — изредка в чем-то иная география, в чем-то иной ландшафт... и он возвращается домой с готовностью исследовать ста­рую карту. Получается небольшой перерыв — перерыв на чашку кофе. После каждого такого перерыва вы снова увлекаетесь прежней работой, открываете свои папки и начинаете трудиться... Небольшой перерыв помогает вам снова сесть за работу.
Если люди хотят жить вместе в глубокой близости, они не должны быть собственниками. Они должны давать друг другу свободу. Вот что такое внебрачные отношения — это свобода...
Внебрачные отношения имеют большое значение и чрез­вычайно способствуют психологическому росту и зрелости: когда вы какое-то время общаетесь с другим мужчиной или с другой женщиной, между вами и вашим «старым» возлю­бленным или возлюбленной создается дистанция. Эта дис­танция очень помогает вашим отношениям. Когда между вами возникает та же самая дистанция, которая была до того, как вы полюбили друг друга, тогда может снова слу­читься медовый месяц. Это расстояние между вами созда­ет предпосылки для нового медового месяца. Вы снова чув­ствуете интерес, влечение друг к другу, и заново переоце­ниваете свои отношения.
Кроме того, соприкоснувшись с новым мужчиной или новой женщиной, вы начинаете понимать, что они не такие уж «другие». Тогда какой смысл разрушать ту близость, ко­торая сложилась с вашим «старым» возлюбленным? Какой смысл это разрушать? Близость дает гораздо больше удо­влетворения, чем просто сексуальный контакт.
Если между двумя людьми существует настоящая бли­зость, они будут предоставлять друг другу абсолютную свободу, потому что знают, что близость гораздо прекрас­нее, гораздо важнее — они испытали это на собственном опыте. Внебрачная сексуальная связь — это просто воз­можность разнообразия; из-за нее не может случиться ничего плохого.

Отношения, добрачные
Пока мужчина или женщина не приобретет опыт до­брачных отношений, он или она не сможет выбрать пра­вильного партнера. Это так просто! Если вы не приобре­ли опыт общения с множеством мужчин или женщин, как вы можете выбрать правильного человека для совместной жизни? Но добрачные отношения считаются недопустимы­ми, поэтому существует любовь с первого взгляда. Любовь с первого взгляда — это чушь. Затем, естественно, те же самые люди говорят, что любовь слепа. Сначала ваши глаза заливают кислотой, а потом начинают говорить, что любовь слепа! Понимаете стратегию? Не позволяйте мальчикам и девочкам встречаться, общаться друг с другом, лишите их возможности приобрести опыт взаимодействия со многи­ми людьми перед тем, как они сделают свой выбор — это недопустимо. Задушите их сексуальную энергию!
Мальчики и девочки достигают половой зрелости в возрасте тринадцати-четырнадцати лет, но женятся, как правило, уже после двадцати пяти лет, лет в тридцать. В течение этих пятнадцати-шестнадцати лет, когда их сексуальность находится на самом пике... потому что юно­ша обладает наибольшей сексуальной силой в возрасте семнадцати-восемнадцати лет. У него никогда не будет той же самой силы, того же самого юношеского пыла. К тому времени, когда он женится, он уже стар, его уже начинают называть «грязным стариком». Странная логи­ка! Когда он был молод, его сдерживали, и из-за того, что его сдерживали, вся его сексуальность переместилась в голову, стала церебральной... она стала накапливаться в бессознательной части ума.
К тому времени, когда молодому человеку предоставля­ют свободу, он уже так одержим сексом, что влюбляется с первого взгляда. Если морить человека голодом в течение пятнадцати лет, неужели он станет думать: «Какую вы­брать еду?» Подойдет любая еда, любой гнилой банан...
Добрачные отношения — это научное явление. Они должны считаться нормой, их следует включить в список основных прав человека. Каждое человеческое существо должно иметь право на то, чтобы вступать в любовные от­ношения, прежде чем решит сделать шаг к большей бли­зости и жить с кем-то в течение более длительного вре­мени. Я не говорю «жить до гробовой доски», потому что, кто знает — жизнь так огромна! — я говорю «в течение более длительного времени». Быть может, завтра вам по­встречается еще более прекрасная женщина, еще более прекрасный мужчина, и тогда разум подскажет вам, что можно сделать более удачный выбор. Тогда зачем позво­лять прошлому вас терзать? Оставайтесь открытыми для будущего, свободными для будущего. Поэтому я говорю только «на более длительное время» — до тех пор, пока вы не сделаете новый выбор.
Только узнав множество отношений, получив позитив­ный опыт, вы сможете сделать выбор, вы сможете понять, какой мужчина или какая женщина вам подходит, какой мужчина или какая женщина придает вам энергии.
Я целиком за добрачные отношения. Без них человек будет оставаться ненормальным.
Отождествление
Обычно человек живет очень бессознательно, почти как робот, лунатик. Он постоянно что-то делает, но лишь меха­нически. Он не осознает, что делает, он не внимателен ни к своим действиям, ни к своим мыслям. Он настолько отождест­влен со своими чувствами, эмоциями, настроениями, что не способен наблюдать. Для того чтобы наблюдать, необходима определенная дистанция. Но поскольку этой дистанции вооб­ще нет, то когда человека захватывает гнев, человек не про­сто разгневан, он становится гневом. Когда его захватывает жадность, он не просто жаден, он становится жадностью.
То же самое происходит со всеми его чувствами, эмоци­ями, мыслями, действиями. Отождествление — это бессо­знательное состояние, и это отождествление должно быть разорвано, разрушено, чтобы появилась дистанция, и вы смогли наблюдать, что вы делаете.
Вы едите и наблюдаете, вы идете и наблюдаете. Насту­пает даже момент, когда вы спите и наблюдаете. Что-то по­стоянно остается бдительным и осознанным, как малень­кий огонек пламени внутри.

Отречение
Существуют глупые люди, которые в поисках тишины, молчания, отрекаются от мира. Им мешает не мир, а их соб­ственный ум, — но они не отрекаются от ума. Когда инду-ист становится монахом, он все равно остается индуистом. Разве вы не видите всей абсурдности этого? Он отрекся от индуистского общества, хотя по-прежнему носится с идеей, что он индуист! Отрекшись от индуистского общества, как вы можете продолжать носиться с идеей, что вы индуист, если эту идею вам навязало это самое общество?
Кто-то другой становится христианским монахом, но продолжает оставаться христианином — католиком, про­тестантом... Ум так глуп. Если вы посмотрите на все его глу­пости, вы удивитесь, поразитесь! Как можно, отрекшись от мира, оставаться католиком? Но, отрекшись от мира, люди не отрекаются от ума, а ум — это побочный продукт мира...
Я учу вас не отречению от мира, я учу вас отречению от ума. Именно об этом говорится в прекрасном дзенском высказывании:
Сидя в молчании, ничего не делая...
Приходит весна, и трава растет сама по себе.
Все, что нужно с вашей стороны, это просто быть в аб­солютном молчании. Именно таково точное значение слова «упанишад» — сидя в молчании, ничего не делая, рядом с мастером — а это значит, рядом с весной, — позволяя весне завладеть вами, взметнуть вас на гребень волны...
Ваша внутренняя сущность — это не что-то, что нужно развивать; она уже совершенна. Не нужен никакой духов­ный рост, нужно единственно обнаружить эту сущность. И вы начинаете ее обнаруживать, когда в вас нисходит мол­чание. Весь шум и вся пыль, которая накапливается в уме, мешают вам сделать это открытие.

Отчуждение
Лишите дерево корней, и оно начнет умирать. Оно по­теряет зелень, листья скоро засохнут, цветов больше ни­когда не будет. Весна придет и уйдет, а дерево ничего об этом не узнает; оно стало отчужденным от существования. Оно больше не укоренено в земле, оно отделено от солнца, у него больше нет связующего звена. Оно отгорожено сте­ной, все мосты разрушены.
Именно это случилось с современным человеком: он стал деревом, лишенным корней. Он разучился общаться с су­ществованием, разучился шептаться с облаками, деревья­ми и горами. Он совершенно забыл язык молчания... потому что именно язык молчания становится мостом между вами и вселенной, вас окружающей. Вселенная не знает другого языка. На земле три тысячи языков; но существование не знает иного языка, кроме языка молчания.
Два генерала — англичанин и немец — встретились по­сле Второй мировой войны. Немец в полном недоумении говорил:
— Наша армия была самой лучшей в мире: мы владели самой передовой военной техникой, у нас был величайший военачальник, которого знала история, самые лучшие гене­ралы и самые преданные солдаты. Почему?.. Почему мы не смогли победить? Как могло такое случиться?! Это неверо­ятно! Хотя мы и проиграли, мы не можем в это поверить!
 Английский генерал рассмеялся и сказал:
— Вы кое-что забыли. Перед каждым сражением мы молились Богу; в этом секрет нашей победы.
— Но мы тоже молились Богу, каждое утро! — возраз­ил немец.
Английский генерал снова засмеялся и сказал:
— Да, конечно; но вы молились на немецком, а мы — на
английском. Кто вам сказал, что Бог знает немецкий?
Каждый считает собственный язык языком Бога. Индуист говорит, что санскрит — священный язык, боже­ственный язык, Дева Вани; Бог понимает только санскрит. Но спросите у мусульман — и окажется, что Бог понимает только по-арабски; иначе почему Коран был дан людям на арабском? А если вы спросите евреев, окажется, что Бог понимает только иврит.
Бог не понимает ни одного языка, потому что Бог озна­чает все это существование. Бог понимает только без­молвие, — а мы забыли безмолвие. Поскольку мы забы­ли безмолвие, забыли искусство медитации, мы и стали отчужденными.

Ошибки
Ошибки — это нормальное явление, в ошибках нет ни­чего плохого. Их совершает каждый, каждый должен их совершать. Не требуйте от себя совершенства. Ошибки прекрасны, они делают вас человеком. Если вы не делаете ошибок, вы становитесь либо недочеловеком, либо сверхче­ловеком. И то, и другое плохо. Быть человеком прекрасно, но для того, чтобы оставаться человеком, необходимо делать ошибки. В том, чтобы делать ошибки, нет ничего плохого! Зачем поднимать вокруг этого столько шума?
Но у вас есть какие-то представления о том, что вы не должны совершать ошибки; из-за этого вы терзаете себя, осуждаете себя и испытываете чувство вины. В этом нет необходимости, каждый совершает ошибки. Помните только об одном — о том, чтобы не делать ту же самую ошибку снова. Не нужно впадать в чувство вины, совер­шив какую-то ошибку; делайте какие-то новые ошиб­ки! Именно так вы растете. Пускай вам надоедают ста­рые ошибки. Находите новые способы совершать новые ошибки. Каждый день совершайте, по крайней мере, одну новую ошибку.

Ощущения
Мы живем ради ощущений, мы жаждем ощущений. Мы продолжаем искать все новые и новые ощущения, вся наша жизнь — это попытка получить новые ощуще­ния. Но что происходит? Чем больше вы ищете ощущения, тем менее чувствительным вы становитесь. Чувствитель­ность теряется.
Это выглядит парадоксальным. В ощущениях чувстви­тельность теряется. Тогда вы просите больше ощущений и это «больше» больше убивает вашу чувствительность. Тог­да вы просите еще больше, и в конце концов приходит мо­мент, когда все ваши органы чувств становятся безжизнен­ными и мертвыми. Человек никогда прежде не был таким безжизненным, мертвым, каким он является в наши дни. Прежде он всегда был более живым, потому что не было стольких возможностей получить такое количество ощу­щений. Но сейчас наука, прогресс, цивилизация, образо­вание создали так много возможностей двигаться дальше и дальше в мир ощущений. В конечном итоге, вы стано­витесь мертвецом, ваша чувствительность теряется. Про­буйте больше пищи — более сильный, острый вкус — и вы потеряете чувство вкуса. Если вы путешествуете по миру и видите все больше и больше красивых вещей, вы слеп­нете, чувствительность ваших глаз будет утрачена.
Не ищите ощущений, ищите чувствительности, ста­новитесь более чувствительным. Одно отличается от дру­гого. Если вы требуете ощущений, вы будете требовать вещи, вы будете накапливать вещи. Но если вы проси­те чувствительности, вся работа должна быть проде­лана над вашими органами чувств, не над вещами. Вам не нужно накапливать вещи. Вам нужно углубить ваши чувства, ваше сердце, ваши глаза, ваши уши, ваш нос. Каждое ощущение должно быть усилено так, чтобы вы смогли ощущать тонкое.